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A CHAMADA

La crueldad de la Historia
Por VICTORIA ARMESTO

Hace un par de días, en La 
Coruña, me decía Nusa Wonen- 
burger cuánto le había impre­
sionado mi último artículo de 
hace ya unas semanas, en don­
de yo les contaba lo que había 
ocurrido con los miembros de la 
Mesa del Congreso, como mu­
chos —la mayoría— va no eran 
hoy diputados, como la crueldad 
de los tiempos los había precipi­
tado, acaso momentáneamente, 
por el tobogán del olvido. Conta­
ba también, si mal no recuerdo, 
que de los 15 kamikazes que 
acompañamos a don Manuel 
Fraga a lo largo de la primera 
legislatura y luego hemos segui­
do siempre a su lado sólo que­
damos, aparte del propio líder, 
tres, Antonio Carro, Vallina, de 
Asturias, y  yo.

Bueno, pues hoy, a raíz del 
debate de investidura, me toca 
hablar de la crueldad de la polí­
tica cara al vencido. ¿ Quién nos 
iba a decir ayer, cuando le veía­
mos triuníante en el Banco 
Azul, con aquella sonrisa burlo­
na e insolente que se le encen­
día cada vez que don Manuel 
Fraga, con el rostro revestido de 
gravedad, bajaba de su escaño 
para ocupar la tribuna, el en­
tonces Presidente le miraba con 
aquel absoluto desdén: «Pobre 
desgraciado —parecía p en ­
sar— si te he hundido, si no re­
presentas más que a ocho dipu- 

. fados, un grupo más pequeño 
que el de los comunistas, la cola 
del Parlamento, la derecha des­
preciable y despreciada...? ¡O 
témpora, o mores!

Ayer veía yo al presidente de 
otrora, señor duque de Suárez, 
como uno de los más oscuros 
diputados de la Cámara, en lo 
alto del hemiciclo, casi al lado 
de Carrillo, otro náufrago de la 
transición.

Se le veía aplaudiendo insóhta-' 
mente el discurso del candidato 
señor González, cuando su 
triunfo en las elecciones del 79 
era la apelación al «voto útil» 
para impedir que los socialistas 
llegaran al poder.

Pero la peor de todas las hu­
millaciones acaso era observar 
el Banco Azul con los 17 patéti­
cos ministros de UCD, de los 
cuales apenas ninguno conser­
va el escaño. Y observar el ros­
tro pétreo, impregnado de una 
desolación profunda del todavía 
presidente del Gobierno señor 
Calvo Sotelo.

Nosotros sabemos bien lo que 
son humillaciones, lo que son 
desprecios, lo que es oír de uno 
mismo o del partido que repre­
senta conceptos denigrantes e 
incluso injuriosos. Por eso tal 
vez, recordando antiguas expe- 
riendas, estaba yo en situación 
de medir su presente desola­
ción.

Me acordaba, ¿saben de 
qué?, de aquellas viejas histo­
rias- del muy antiguo Marrue­
cos, aquello que se contaba de 
los reyezuelos moros donde era 
costumbre que el vencedor se 
hiciera acompañar en las giras 
triunfales por su vencido rival 
encerrado en una jaula.

Tal era, por otra parte, la cos­
tumbre romana. ¿No fue para 
impedir este triste sino por lo 
que se suicidó Cleopatra?

Yo ahora ya no me atrevo ni a 
juzgar ni a condenar la actua­
ción del señor Calvo Sotelo. Es 
que casi me acompleja el título 
de estos artículos. Se acuerdan 
que durante años, en mis cola­
boraciones periodísticas en este 
diario, teniendo en cuenta la

miseria espiritual en que nos de­
senvolvíamos y viendo tan oscu­
ro el futuro, yo les había dado el 
título genérico de «Camiño, ca­
mino longo...».

Vinieron las elecciones galle­
gas, se dio aquella famosa frase 
de Calvo Sotelo en Lugo, frase 
dirigida a Manolo Fraga: «Está­
te por ahí que xa te chamaréis.
Y entonces yo me prometí que, 
si ganábamos cambiaría lo del 
«Camiño longo...», que era pa­
tético de más, por su significado 
posterior: «Camiño da nosa vi­
da, triste e oscuro de noite, triste 
e oscvrp de día...» y que le pon­
dría algo más alegre. Acordán­
dome entonces de la frase de 
Calvo Sotelo le puse lo de «A 
Chamada», título que tiene un 
profundo simbolismo porque es­
ta llamada se puede hacer de 
un lado o de otro... ¿Qué duda 
cabe?

Saludé a Posón, saludé a Pé­
rez Llorca, que tenía la cara 
aún más triste que Calvo Sotelo 
y  luego saludé a mi antigua co­
lega señora Becerril que está 
muy delgada y  desmejorada. 
También se va a su casa como 
los demás. En fin, esto es la 
vida, esto es la política y  lo 
curioso es que uno ahora tenga 
tanta pena cuando antes otros 
no tuvieron ninguna pena de 
uno.

☆☆☆

A l entrar en las Cortes, una fi­
la nutrida de fotógrafos con las 
máquinas en ristre aguardando 
al candidato señor González, 
quien al fin apareció en olor de 
prensa, radio y televisión. Vestía 
un traje gris con una leve raya 
más oscura, cruzado. A l subir al 
estrado sacó un largo rimero de 
cuartillas escritas sólo hasta la 
mitad y fue leyendo pausada­
mente con su atractiva voz. Leía ¡ 
bien, modulando perfectamente I 
las palabras y su acento suavi­
zaba toda posible arista. Me fijé I 
en sus manos, tranquilas, sin 
apena? temblor. Pero algo le 
faltaba al señor González, era 
como un niño aphcado leyendo 
una redacción que otros han es­
crito y  en la que apenas si cree. 
Yo me distraje varias veces, lo 
confieso. No me pareció tan 
aburrido como otros dirían más 
tarde, pero tampoco podía im­
pedir que la imaginación volara 
sobre el hemiciclo abandonando 
las bien intencionadas explica­
ciones del candidato a presi­
dente.

—Aburridísimo —me dijeron 
algunos de ¡os bancos de la de­
recha.

—Tollos los discursos progra­
máticos son aburridos pero éste 
lo es más que ninguno —dijo 
Martín Villa, añadiendo que de 
la nada  ̂ o,se podía sacar nada. '

Los socialistas aplaudieron vi­
siblemente con poco entusias­
mo.

Yo, la verdad, es que no en­
contré tan mal el discurso. A bu ­
rrido si, coincido con los otros, 
pero mal no. Personalmente 
creo que suscribiría un setenta o 
un ochenta por ciento de ¡o que 
allí se dijo sobre todo en materia 
de oportunidades y reformas so­
ciales, de la variedad en ¡a uni­
dad de España, de su moderni­
zación y progreso, de la paz so­
cial, de que no haya paro, de 
que haya ochocientos mil pues­
tos de trabajo, a mí me parecen 
pocos, yo desearía que se crea­
ran dos millones, la cuestión es 
cómo se va a articular esta larga 
retahila de buenas intenciones.
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